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1. Einleitung

Usinisahau ist ein Frühwerk der Post-Uhuru Literatur auf Kiswahili, das vom bleibenden 
Wert  ist.  Diesen  Kurzroman1 in  der  ersten  Person  rückwirkend  erzählt,  der  gut 
durchgedacht  und  kompakt  ist,  empfehle  ich  auch  als  ein  Musterbeispiel  von Swahili-
Literatur von einer Frau verfasst. Ich beziehe es auf die Frauen-Sprache, die gefühlsame 
psychologische Erzählweise und die Thematik. Es ist empfehlenswert, diesen Kurzroman in 
Zusammenhang mit Kurwa na Doto von Saleh Farsi zu lesen. Usinisahau veröffentlicht in 
1966, bewegt sich in der Welt der oberen Gesellschaftsschicht in Sansibar, worin aber die 
Neuorientrierung nach der Volksrevolution von 11/12. Januar 1964 kaum zu spüren ist. 

Die  Orthographie  von  Kharusis  Kiswahili  weicht  gelegentlich  von  jener  der  Kiswahili  
Sanifu ab. Ich habe sie jedoch unverändert hier wiedergegeben.

2. Matini

Ich heisse Shadya und wohne in Sansibar. Ich sitze in der Stube meines Elternhauses. Es  
regnet drausen.

Maradi  ya  mimeme  iliendelea  mpaka  karibu  ya  alfajiri,  na  hapo  mvua  kubwa  ilianza 
kunyesha.  Kwa  kuogopa  mpepeo  wa  mvua  usiingie  chumbani,  niliinuka  mbio  mbio 
kufunga  madirisha.  Hapo  naliweza  kuuona  ulimwengu  wa kiza  na  wa kishindo kabisa 
machoni  mwangu.  Kwa  muda,  nilijibanza  pembeni  nikiangalia  matone  ya  mvua 
yaliyokuwa yakipiga kwa nguvu juu ya vioo vya madirisha, na baadaye kufanya michirizi 
hata ikawa siwezi tena kuyaona ya nje. Na hapo, ijapokuwa usiku wa kucha sikulala kwa 
vizuri2 kwa ajili ya ndoto mbayambaya zilizokuwa zikinigutua mara kwa mara, nalijiona 
kuwa  sitamani  tena  kurejea  kitandani.  Jitimia  na  majonzi  niliyolala  nayo  tangu  usiku 
mapema  kwa  kukumbukia  kwamba  leo  ni  siku  aliyozaliwa  Nadya,  sasa  nilihisi  kuwa 
yamenizidi  mno.  Nadya!  Ndugu  yangu,  namna  gani  ninayomtamani  leo  hii  nimuone. 
Tuhadithiane tuliyo nayo na yaliyotupiltilia katika miaka michache hii tuliyokuwa mbali 
mbali. Ama kweli mengi yaliyobadilika!!

Taratibu niliwasha taa, nikafungua mtoto wa meza3 ndogo iliyopo karibu na kitanda, na 
kutoa  buku  la  kuwekea  picha  ambazo  Baba  yetu  akitupiga  tulipokuwa  wadogo.  Hapo 
macho yangu upesi mno yalipiga juu ya picha maalum niipendayo kuliko zote. Ghafula tu 
nilihisi wazi wazi fikira nyingi zinanimimikia za maisha yaliyopita, hata nikawa ninahisi 
kama kwamba mambo hayo yananitendekea hivi machoni  mwangu wakati  huo huo. Ni 
kweli ninaikumbuka wazi wazi siku tuliyopiga picha hii, mimi na Nadya. Ilikuwa ni siku 
kama ya leo; siku ya tarehe ya kuzaliwa kwake Nadya.

Baada ya Baba kutupiga picha nyingi pamoja na shoga zetu, alipiga picha hii ya ghafula, 
wakati tulipokumbatiana kwa furaha mimi na ndugu yangu, nilipompa zawadi yake. Hii ni 
picha ielezayo hasa mapenzi ya ndugu – mapenzi ya kitoto, nadhifu na ya kweli kabisa 

1 Ki-riwaya
2 „Sikulala vizuri“ wäre mir lieber.
3 Schublade
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kabisa.  Namna gani alivyopendeza Nadya siku ile! Alipokuwa ndani ya bustani yetu ya 
maua ya kila  rangi  akawa kama kipepeo cha peponi  miongoni  mwa watoto  wengineo! 
Akirukaruka kwa furaha huku nywele zake za rangi ya kahawia zikipigapiga juu ya kanzu 
yake  ya  lesi  nyeupe.  Oh!  Alikuwa  ni  kitu  kizuri  mno  cha  kukitazama.  Na  baada  ya 
kukusanyika sote pale mezani penye keki yake kubwa nyeupe yenye urembo wa waridi, 
ambayo kwa muda wa siku tatu mbele Mama alikuwa akiitengeneza na kuipamba; naliona 
kwamba Nadya hadi ni mtoto ambaye aliyebahatika kwa yote.

Ngozi  changa laini  ya uso wake iliwiva,  na macho yake yaliyo makubwa meusi  yenye 
makope marefu mweusi, yaling’ara zaidi kwa nuru ya mishumaa minane iliyokuwa pale 
mbele yake tayari kuizima. Baada ya watoto kumshangilia kwa nyimbo na makofi, Mama 
aliyekuwa pembeni, alimhimza Nadya awakaribishe vyakula wageni wake, lakini Nadya 
alimjibu,  “Aah!  Mama,  siwezi  hayo.  Ninataka  kwenda  cheza  dansa;  mwambie  Shadya 
aandikie.” Na Mama alisema, “Vyema mwanangu. Nenda kafurahi, kwani leo ni siku yako 
ya furaha, na kweli usihangaike Shadya yupo atatumika.

Nami kabla Mama hajanipa kombe la sambusa kuwapitishia wageni, nilimuomba anisubiri 
kidogo, nakamwita, “Nadya, shika zawadi hii ndogo inayotoka kwangu.” Alipotupa jicho 
na kuiona zawadi ni ipi mara alinikumbatia kwa nguvu na kusema, “Ah Shadya! Asante 
sana, ahsante sana. Ama hata sijui nikwuambie vipi nilivyofurahi! Hiki hasa ndicho kitu 
nilichokuwa nikikitamani niwe nacho. Hebu tazama ilivyonipendeza mkononi mwangu.” 
Zawadi  yenyewe  ilikuwa  ni  bangili  ya  fedha  iliyokuwa  ina  nakshi  ya  maandishi: 
“Usinisahau.” Tuliiona pamoja dukani, na Nadya aliipenda sana. Kwa hivyo, nilidunduliza 
pesa kwa siri za kumnunulia ili nimpe siku ya leo. (Uk. 56-57).

Nadya war zwei Jahre jünger als ich, aber da wir beide ähnliche Kleider trugen, sahen wir  
wie  Zwillinge  aus.  Vom  Charakter  her  war  Nadya  fröhlich  und  unternehmungslustig.  
Schon beim ersten Anblick konnte man sich in sie verlieben. Auch ich hatte sie gern. Sie  
half mir auch einige Mal die Strafe der Mutter zu entrinnen, wenn ich unartig war, denn sie  
wusste genau, wie man unsere Mutter besänftigen kann.

Eines  Abends  als  meine  Mutter  bei  einer  Hochzeitsfeier  war,  spielten  Nadya  und  ich  
fangeln in einem Zimmer, in dem es uns verboten war zu spielen. Beim Rennen stiess ich  
auf einem Tisch und warf eine Blumenvase herunter, die zerbrach. Ich war erschrocken  
und voller Angst, denn meine Mutter liebte diese Vase sehr. Nadya dagegen spasste, als ob  
nichts  geschehen wäre.  In  diesem Augenblick  öffnete  unsere Mutter  die  Türe und kam  
herein. Ich lief die Stiege hinauf und versteckte mich. Die Mutter sagte überrascht: „Meine 
Vase  ist  zerbrocken.  Wer  hat  es  getan?“  Nadya  teilte  ihr  mit,  dass  sie  es  war und 
beschrieb,  wie  es  geschehen  war.  Die  Mutter  nahm  es  gelassen  und  schickte  Nadya 
schlafen, während sie selbst die Scherben zusammenkehrte. Unsere Mutter liebte Nadya 
sehr und Nadya wusste, dass sie alles tun darf, ohne dass, die Mutter sich ärgern würde.

Ninakumbuka siku moja ya Sikukuu, Baba yetu alituchukua4 dukani kutununulia michezo; 
Nadya upesi alichagua mtoto wa sanamu mkubwa na aliye mzuri  kuliko wote hapo, na 
ndiyo  baadaye  na  miye  nikawaza  kuchagaua  katika  waliobakia.  Tulipofika  nyumbani, 

4 Anglizismus „took us“
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Nadya alimgonga mtoto wake, akameguka kidogo sana kidole cha gumba cha mguu. Hapo 
Nadya aligargara chini na vilio visivyokuwa vidogo, akipiga kelele,”Simtaki, simtaki tena 
mtoto huyo mbovu.” Baba alimbembeleza, na kumwambia kwa taratibu, „Si mbovu, kwani 
ni  kidogo  tu  amemeguka;  mchezee,  na  siku  za  mbele  nitakununulia  mwengine 
(mwingine).“  Lakini  Nadya  aliendelea  kusema,  „Simtaki  tena  huyu.  Ninamataka  huyo 
mdogo wa Shadya – ndiye ninayempenda. Mwambie tubadilishane.“

Hapo Baba alistaajabu, na kumuuliza (kumwuliza), „Lakini ilikuwaje Nadya? Huyu mtoto 
umemchagua mwenyewe, tena mwanzo kabla ya Shadya kumchagua wake; na vipi sasa 
amekuwa si mzuri?“ Ghadhabu ilimzidi Nadya, na alisema kwa kelele, „Mimi hayo siyajui, 
ila mwambie Shadya tubadilishane, au nitalitupa, nilivunjilie mbali toto hili.“ Baba alimjibu 
kwa taratibu  ingawa uso wake ulionesha (ulionyesha)  umewiva  kwa hamaki,  „Mvunje; 
lakini jua hutompata (hutampata) mtoto wa Shadya wala ye yote mwengine (mwingine) 
sitokununulia  (sitakununulia).“  Kwa hivyo,  Shadya alizidi  kupiga makelele  ya vilio,  na 
kumtupa kwa nguvu mtoto wake juu ya sakafu, akavunjika vipande vipande. 

Mama  aliyekuwa  juu,  alishuka  kwa  haraka,  akauliza,  „Kuna  nini  tena  jamani?  Nadya 
mwanangu, mbona unalia? Njoo mwanangu, mbona unalia? Njoo mwanangu nikupakate; 
njoo  mpenzi  wangu.”  Baba  alimweleza  Mama  yote  yalivyokuwa,  na  akamaliza  kwa 
kumuomba  (kumwomba),  “Bibie,  mwachie  aliye  mwisho  atanyamaza.”  lakini  Mama 
alinena,  “Eh  jamani,  na  ninyi  mnapenda  makelele  –  hamumpi  (ham-m-pi)  huyo mtoto 
ampendaye?” Na tena alinigeukia mimi, na kuniambia, ”Shadaya mwanangu, hebu mridhi 
mdogo  wako  –  umpe  huyo  mtoto.  Wake  ndiyo  keshamvunja  kwa  hamaki,  na  alivyo 
mkaidi? Namjua Nadya hanyamazi mpaka apewe anachotaka.” Hapo Baba kwa sauti ya 
tashtiti  aliuliza,  “Alaa?  Ndivyo  ulivyomzoelesha,  Bibie?  Ni  uzuri  uliyoeleza;  nikapata 
kujua. Lakini bibie kwa leo hii inafaa ufahamu wewe na yeye Nadya, kwamba kilio chake 
hakitosaidia (hakitasaidia) kupata anayoyataka, hata akilia kutwa na kucha. Nadya lazima 
ajifunze kwamba si yote ayatakayo duniani lazima ayapate  ijapokuwa si kwa njia nzuri 
ifaayo. Tena lazima ajifunze kuwafikiria wenzake, siyo nafsi yake tu, kama mnyama. Na la 
mwisho, ijapokuwa ni mwanzo, yeye aliposema kuwa anampenda na anamtaka mtoto wa 
Shadya, kwa nini hakujua mbele kama huyo ndiye amtakaye? Mbona hajamchagua tangu 
mwanzo? Lakini miye sasa nimekwishajua wapi anapopotelea Nadya, na kwa hivyo, Bibie, 
sitakuwachia (sitakuachia) uzidi kumpoteza.”

“Lakini Bwana, Nadya bado mdogo – atajifunza yote hayo wakati wake ukiwadia.” Mama 
alijibu.  “Wakati  wake ndio  huu wa kujifunza;  ni  wakati  udongo uli  maji5,  siyo ukisha 
kauka”, Baba alisema. Mradi mzozano uliendelea, na mwishowe nikaona sasa hivi Mama 
na Baba watagombana. Kwa hivyo, sikuwa na la kufanya; ila niliona hapana njia bora zaidi 
ila nimsamehe mtoto wangu wa sanamu, nikipenda nisipende. Nilimwangalia mtoto wangu 
kwa mara ya mwisho, nikamjongelea Nadya, na kumwambia, “Nadya, basi usilie. Shika 
huyu mtoto unayemtaka; miye haidhuru.” Lakini Baba alipoyaona hayo alisema, “Kwa nini 

5 Siehe den Link Sprichwörter auf dieser Website.
Udongo upatilize (ukande), uli maji.
Arbeite mit dem Ton während er noch nass ist.
Bedeutung: Nutze gute Gelegenheiten!
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Shadya? Usimtoe mtoto wako. Mwache tu alie.” “Lakini, Baba, nimekumbuka miye sasa ni 
mkubwa – naona bora nisichezee tena mtoto wa sanamu”, nikamjibu kwa sauti thabiti, na 
uso  wa  ukunjufu.  Nilimyakinisha  hayo  mara  mbili  mbili  mpaka  Baba  akawa  hana  ila 
kuniachia nimpe mtoto Nadya. Na hapo ndipo zahama zikamalizika – na sote tukapumzika. 
(Uk. 58-59).

Ich war sehr bedacht, meine Mutter nicht zu kränkeln. Ich war auch ihrer Liebe nie sicher.  
Während ich mich bemühte, sie nicht zu ärgern, hoffte ich, dass sie mich doch umarmen  
werde. Ich habe nie verstanden, warum sie Nadya mehr liebte. Vielleicht war es wegen 
ihrer Schönheit.  Meine Mutter konnte ihre Freude nicht verstecken, wenn die Nachbarn 
Nadyas  Schönheit  lobten.  Sie  fügten  dann  hinzu,  dass  Nadya  ihrer  Grossmutter  
mütterlicherseits, die für ihre Schönheit bekannt war, ähnelte. Ich gliech meinem Vater, der  
gross  und  schlank  war  und  eine  blasse  Farbe  hatte.  Meine  Haare  sind  schwarz  wie  
Ebenholz  und  ganz  gerade.  Meine  grosse,  schwarze  Augen  sind  jenen  meines  Vaters  
ähnlich, besonders wenn ich lache. Die Nachbarn nannten uns „die zwei Rosen von Frau 
Aliya“. Ich war nicht einmal sicher, denn ich war ja nur ein Stern in Nadyas Mondschein6.

Wenn Gäste auf Besuch kamen, pflegte meine Mutter Nadya zu rufen und sie zu bitten,  
Klavier  zu  spielen  und  zu  singen.  Auch  sonst,  wenn  wir  irgendwo  beide  gemeinsam 
hingingen, war Nadya immer der Mittelpunkt.  Ich hatte dabei das Gefühl, dass ich die  
Randfigur bin und vom geringen Wert. Ich wurde immer scheuer und ängstlicher, so dass  
manchmal  sehr  ungeschickt  in  der  Gesellschaft  anderer  Leute  verhielt.  Diese  meine 
geheime Schwäche und der  Wunsch wenigstens  meiner  Mutter  zu  gefallen,  veranlasste  
mich  fleissig  zu  studieren.  Ich  hatte  die  besten  Noten  in  der  Klasse  und als  ich  mein  
Zeugnis nach Hause brachte, freuten sich alle. Diese Freude dauerte aber nur kurze Zeit.

Safari moja skuli (shuleni) nilipewa zawadi ya kalamu nzuri kwa ajili ya kufuzu kwangu. 
Nilirudi nyumbani kwa hamu kubwa ya kumfurahisha Mama.

Mama! Mama! Uko wapi? Njoo nikuonyeshe kitu kizuri, utafurahi sana.” Nilimpigia kelele 
nilipoingia tu nyumbani. Na alinijibu, “Nipo jikoni, Shadya. Njoo huku.”

“Mama tazama nimepewa skuli sababu nimetokea wa mwanzo katika klasi (darasa letu) 
yetu”,  nilimwambia  na  huku ninautizama  (ninautazama)  uso  wake vipi  utavyobadilika. 
Mama alipoiona ni kalamu, alisema, “Si mbaya, itakufaa kuandikia, mwanangu.  Jee (je) 
ndugu yako naye kapewa?“ Nilipomjibu hakupewa alifazaika (alifadhaika) na akasema (na 
kusema), „Ya Allaah!! Basi upesi kaifiche, maana kama unavyomjua mwenzako akiiona 
lazima ghasia zitakuwepo.“ 

Lakini kabla sijainua hatua kuificha, Nadya alikuwa kesha tusimamia mlangoni, na kumbe 
amekwisha  yasikia  aliyoyasema Mama.  Hapo Nadya alisema,  „Hapana haja  ya kuficha 
hiyo  kalamu,  maana  watoto  wa  skuli  wamekwisha  kuniarifu  yote.  Lakini  Mama, 
ninakwambia kabisa ujue kwamba ni lazima na miye uninunulie  kalamu sawa sawa na 
hiyo; tena leo hii sasa hivi.“

6 „ (...) nilikuwa ni kama nyota tu mbele ya mbalamwezi (...) “ (Uk. 59).
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Na mara Baba aliyekuwa anaingia jikoni kutoka kazini, alimjibu, „Oh! Nadya, kwani hiyo 
kalamu aliyo nayo Shadya tulimnunulia sisi? Au kapewa kwa jitihada yake? Jitahidi na 
wewe katika masomo yako, na utapata zawadi nzuri kama hiyo.“ 

Mama aliruka na kusema, „Ajitahidi vipi tena? Skuli anakwenda kila siku – mvua na jua 
lake,  au unataka agandane na mabuku kama mchwa? Hayo peke yake ni hatari;  lakini, 
Bwana,  mimi  ninawafahamu  vizuri  hao  walimu,  kazi  yao  ni  mapendeleo  tu.  Watoto 
wamezaliwa tumbo moja “toka nitoke”, tena vipi ilikuwaje mmoja wamuone hodari, na wa 
pili  ni  pocho?  Si  uongo  huo?  Lakini  haidhuru,  mimi  mwenyewe  nitamnunulia  Nadya 
kalamu, na wao walimu wakae na uhasidi wao – wasimpe cho chote.”

Baba alitikisa kichwa kidogo na akasema, “Mnunulie, lakini ninapenda ajue Nadya kuwa 
akiwa nayo hiyo kalamu, si kwamba itakuwa sawa uzuri wake kama hiyo ya Shadya, kwani 
si  kuwa amepewa tu,  kama unavyofikiri  wewe,  lakini  amepewa kwa sababu anastahiki 
kupewa – amejitahidi  na amefuzu.  Na kalamu bila ya shaka si  kitu kikubwa, lakini  ile 
sababu aliyopewa yeye ndiyo muhimu, na ndiyo yenye thamani na fahari.”

Mama aliguna akasema, “Ah, Bwana! Hayo siyajui, mimi kumpa nitampa tu.” (Uk. 59-60).

Als ich sah, dass ich nur Streit zwischen meinen Eltern gebracht hatte, verging mir die  
Freude. Ich zog mich in mein Zimmer zurück. Mein Vater kam herein, streichelte meine 
Haare und sagte: „Heute habe ich mich über deinen Erfolg in der Schule und über den 
Preis sehr gefreut. Morgen werde ich dir ein schönes Geschenk geben.“ Ich dankte meinen 
Vater dafür. Mein Vater sagte weiter: „Shadya, mein Kind, bleib wie du bist und schätze  
Bildung hoch. Du ahnst nicht, wie du mir dabei Freude bereitest, wenn ich sehe, dass du 
fleissig studierst. Ich habe keinen Sohn. Es ist daher mein Wunsch, dass du meine Stelle  
nehmen wirst, wenn ich gestorben bin. Ich wünsche mir, dass du gut ausgebildet bist und  
um deine Mutter und um deiner Schwester sorgen wirst.“ Ich schaute meinen Vater in den 
Augen und sagte: „Inshallah.“ Seine Worte blieben mir auch später in Erinnerung. 

Ich schätzte meinen Vater mehr und mehr, besonders seine Ideen seinen Charakter. Mein  
Vater war Arzt und arbeitete in einem kleinen Spital in unserem Dorf. Er liebte seine Arbeit  
sehr  und  war  nicht  auf  Geld  bedacht.  Wir  waren  nicht  reich  und  lebten  auf  dem  
Durchschnittsniveau  unserer Gegend. Ich wollte so wie mein Vater Ärztin werden.

Baba alipata baridi ya kifua alfajiri ile alipokwenda maili mbili kwa miguu na huku mvua 
kubwa inakunya, kwa ajili gari yake iliharibika, na aliona lazima atoke kumsaidia mzazi. 
Mama alimkataza sana asende (asiende), lakini baba kabisa hakumsikiliza. Msiba ulikuwa 
mkubwa sana juu yetu sote nyumbani Baba alipokufa baada ya kumpiga homa ya nimonia 
muda  wa  siku  tano.  Maskini  Mama  na  Nadya  hawakujifaa  kabisa  kwa  uchungu;  na 
ijapokuwa na miye nafsi yangu pia nikihisi ninaungua, lakini niliona huu ndio wakati wa 
kuyathibitisha  mapenzi  yangu  juu  ya  baba.  Nilifahamu  kwamba  huu  ndio  wakati  wa 
kuchukua  mahala  pa  Baba  yangu  na  kuwashughulikia  Mama  na  ndugu  yangu  mdogo. 
Niliwapoza  na  nikawapa  nyoyo  kama  nilivyoweza.  Hapo  nilipiga  kifua  na  kumuomba 
(kumwomba) Mungu nifaulu katika masomo yangu, ili nipate kuwastarehesha watu wangu 
kama Baba alivyotuelesha. Ijapokuwa umri wangu hapo ulikuwa ni miaka kumi na nane 
(minane) tu, lakini nilijihisi kuliko mtu mzima ye yote kwa dhamana nilizojitwika. Kwa 
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bahati nzuri, Baba alituwachia pesa kidogo za kuweza kuendesha maisha yetu ijapokuwa si 
kwa raha kubwa kama alipokuwa hai mwenyewe. Aidha ilivyokuwa majirani zetu wote 
walinufaika  sana  kwa  wema  wa  Baba  yetu,  alipokuwa  hai,  hawakukataa  kutusaidia 
watuonapo tunayo dhiki yo yote. Kwa maisha hayo, tuliweza kuendesha taratibu zote za 
nyumba kwa wepesi, na ndipo nami nikapata fursa ya kuendelea na masomo yangu.

Jambo kubwa lililokuwa likinishughulisha baada ya kufa Baba ni tabia ya ndugu yangu, 
Nadya.  Alizidi  kufanya  ayatakayo  na  kutokuwa  na  hofu  hata  kidogo  kwa  Mama. 
Mwishowe aliwacha hata kwenda skuli na ikabidi afukuzwe. (Uk. 61).
 
Es war nicht so, dass Nadya nicht intelligent war, sondern sie kümmerte sich gar nicht um  
das Studium. Sie war sogar faul beim Aufstehen und die Mutter glaubte ihr, wenn sie eine  
Krankheit vortäuschte.

Nadya hatte Vertrauen zu mir und manchmal kam sie zu mir, wenn sie Schwierigkeiten  
hatte. Eines Nachts als ich meine Schulaufgaben machte, rief sie mich zu sich und sagte:  
„Weiss du Shadya. Ich mag Ahmad nicht mehr, ich möchte, dass Fuad mich heirate.“ Ich  
bat  Nadya  mit  diesem  Blödsinn  aufzuhören,  aber  sie  beharrte  darauf,  dass  Fuad  sie  
narrisch mache. Ich wusste, dass jeder Junge sie narrisch macht und bat sie, sich nicht  
billig zu machen. Nadya wehrte sich dagegen, auf Ahmad zu warten, bis er sein Studium  
beendet habe, obwohl sie wusste, dass er sie liebt. Sie aber sagte, dass sie ihn nicht liebe,  
weil er nicht so gross ist wie Rock Hudson und keine breite Schulter hat wie er. Als ich von  
ihr erfuhr, wer dieser Rock Hudson ist, hielt ich sie für verrückt. 

Ich versuchte  ihr zu erklären,  dass nicht  nur der Körper, sondern der Charakter eines 
Mannes mit dem eine Frau ein Leben lang leben werde, wichtig ist. Sie erwiderte, dass es  
gerade der Charakter  von Ahmad ist,  der ihr nicht  gefällt.  Er  ist  sehr schüchtern und 
zurückhaltend, sie aber ziehe einen frechen Daraufgänger vor. Sie warf mir vor, dass ich  
solche Sachen nicht verstehe, weil ich nicht ins Kino gehe. Ich versuchte ihr beizubringen,  
dass  es  keinen  Sinn  hat,  sich  Träumereien  zu  ergeben,  denn  sie  werde  niemals  einen 
Ehemann bekommen,  der  einen  gesellschaftlichen  Status  hat,  wie  Ahmad und dazu ein  
Gentleman ist wie er. Ich machte sie darauf aufmerksam, wie aufrichtig Ahmad ist.  Er  
hatte  von seiner  Liebe nie  ein  Geheimnis  gemacht,  sondern er  hatte  seine  Liebe  ihrer  
Mutter mitgeteilt und sie versprochen, dass er Nadya heiraten werde. Ahmad hatte ihr nie  
ein böses Wort gesagt. Er respektierte sie und war nicht wie jene Betrüger, die sie jeden 
Tag anlügen und dann Böses über sie reden. Ich bat Nadya Ahmad nicht abzuweisen und  
wünschte ihr eine gute Nacht. Bevor ich  zu Bett ging, stand ich dort einige Minuten und 
schaute zu, wie sie ihren Körper einzog und den Kopfkissen umarmte, als ob sie etwas  
fürchtete.  Sie benahm sich wie ein Kind, obwohl sie bereits  das neunzehnte Lebensjahr  
vollendet hatte. 

Nadya vergeudete weiterhin ihre Zeit, ohne der Mutter im geringsten bei der Hausarbeit zu  
helfen.  Es  fiel  ihr  nichts  gescheitertes  ein,  als  Liebesromane  zu  lesen  und  mit  ihrer  
Freundinnen ins Kino zu gehen. Ich hatte inzwischen mein Studium abgeschlossen und die  
Zulassung  zum Medizinstudium bekommen.  Die  Regierung  unterstützte  mich  finanziell,  
denn ich hatte die Schule mit guten Erfolg abgeschlossen. Ich war dreiundzwanzig Jahre 
alt und befand mich im letzten Studienjahr vor der Promotion zum Doktor der Medizin.  
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Eines Tages kurz vor der Regenzeit als ich mit einem Korb voll Bücher müde nach Hause 
zurückkehrte, wehte ein frischer Wind mir ins Gesicht. Die Landschaft die sich vor meinen 
Augen  ausbreitete  war  schön  und  ich  spürte  im  Herzen  einen  Frieden  und  eine  
Fröhlichkeit, so wie ich schon lange nicht mehr gekannt habe. 

Hakika niliuona  ulimwengu wa kupendeza  mno machoni  mwangu,  na kuhisi  amani  na 
uchangamfu nisiouona siku nyingi. Nilipokuwa nikikaribia nyumbani, nilimuona Nadya, 
kwa mbali  ananipungia  mkono,  akinikimbilia  niliko kwa furaha,  na baadaye  kunipokea 
mabuku. Huku akihema, aliniambia, „Shadya, hata sijui nikuhadithie vipi furaha yangu la 
leo.  Kuna  jambo  kubwa  zuri  limetokea  nyumbani,  lakini  sikwambii  mpaka  ulione 
mwenyewe.  Ama leo mambo!”  Nami  nikamjibu  kwa kucheka,  “Huwachi  mambo yako 
Nadya? Haya twende tukalione hilo jambo lililokufurahisha.” 

Tulipofika nyumbani, niliisikia sauti ya mama inaongea na sauti ya mwanamume. Na kwa 
nguvu,  Nadya  alinivuta  kuingia  chumba  cha  baraza.  Hapo  nikamkabili  kijana  mrefu 
mwanamume  aliye  mzuri  mno,  na  ambaye  aliyenisimamia  aliponiona  tu.  Nilibabaika 
pakubwa kama niliyestuka,  lakini  salama,  Mama alinigutuwa aliposema,  “Shadya,  huyu 
ndiye Omar, ambaye daima tukisikia habari zake katika barua alizokuwa akiniandikia binti 
ami yangu. Marehemu Bibi Salwa. Leo yeye ni mgeni wetu, na atakuwepo na sisi kwa siku 
chache mpaka jahazi yake aliyojia iwe tayari kuondoka.“ Tena Mama alimgeukia Omar na 
kumwambia, “Omar mwanangu, natumai na wewe labda ulipata kusikia kwa Mama yako 
kama ninaye mtoto aitwae Shadya; basi ndiye huyu.” 

Hapo Omar  alisema,  “Oh!  Ndiyo  bila  ya  shaka”.  Alinitazama  machoni,  na  kuniamkia, 
baadaye aliongeza kwa kusema, “Hadi nimefurahi kupata fursa hii ya kuweza kukukutana 
na jamaa zangu ambao miaka mingi nilikuwa nina hamu ya kuwaona.”
Nami nilifurahi kwa maneno hayo, nikasema, “Natumai Omar Instaallah utapitisha wakati 
wako utakaokuwepo hapa kwa furaha kubwa.” 
Mbio mbio Omar alijibu, “Sina shaka nitastarehe sana.”
Kabla ya kuongezeka neno,  Nadya aliruka  na akamuuliza  (akamwuliza),  “Kwani  Omar 
jahazi  yako itakaa  siku  ngapi  bandarini?  Naomba iwe  siku  nyingi,  ya  Rabbi”,  na  tena 
akanigeukia mimi, “Unasemaje Shadya.” 
Omar alicheka kidogo akajibu, “Hakika sina yakini, lakini labda itakaa bandarini muda wa 
wiki moja tu.” 
Nadya  alisema,  “Ya  leit  Omar,  ungelimaliza  mwezi  mmoja  pamoja  na  sisi;  hadi 
tungelifurahi.” 
“Ya aleit, lakini sikupanga mapema mipango hiyo; na kwa sasa siku zimekwisha – lazima 
nirudi upesi kwetu kwa ajili ya kazi.” 
“Kwani kazi gani unafanya?” Nadya alimuuliza (alimwuliza). 
“Ninafanya kazi ya biashara pamoja na wenzangu.” 
“Biashara gani hiyo?” Nadya aliendelea kuuliza. 
“Biashara ya mazulia.” 
“Baba yako yuhai? Na vile vile unao ndugu wanawake?” Nadya hakusita. 
“Baba yangu yuhai; mama tu ndiye aliyekufa kama mnavyojua. Ama ndugu sina ye yote; ni 
mimi mtoto pwekee kwa baba.”
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Mradi Nadya alimzonga Omar sawa sawa kwa masuala na mazungumzo yasiyo na kisito; 
na  miye  na  mama kimya  tukiwasikiliza.  Nilitamani  nimkonyeze  Nadya,  alau  apunguze 
kidogo kusema kwa vile nikitahayari tena, lakini wapi! Hata macho yake sikuyapatia nafsi, 
kwa  jinsi  alivyoshughulika  na  Omar.  Hajijui  hajitambui!  Salama  huyo Omar  wenyewe 
alikuwa ni kijana bashashi kwani kamwe hakuonesha (hakuonyesha) kuchoka kwa masuala 
ya Nadya. (Uk. 63-64). 

Omar verbrachte die ersten vier Tage fast immer daheim bei uns, ausser wenn Nadya ihn 
mitnahm,  um  ihn  die  Stadt  zu  zeigen.  Wir  gewöhnten  uns  schnell  an  einander.  Wir  
unterhielten uns fröhlich und spielten Karten und andere Spiele.

Da ich sonntags keine Vorlesungen hatte, ging ich nach dem Essen zum Strand. Das Wetter  
war schön, das Meer war still und die Vögel sangen in den Bäumen. Nachdem wir alles  
ordentlich hingestellt hatten, setzten wir uns auf dem Sand unter den Mangrovenbäumen.  
Omar schätzte die Gegend sehr und erfreute uns mit Gedichten7, die er vortrug. Nach dem 
Essen ging ich das Geschirr abwaschen und liess die zwei anderen, die Kaffee tranken  
allein. Omar kam und wollte mir die Arbeit abnehmen8, da ich alles allein verrichtete.

Nikamjibu,  „Ahsante  sana  Omar,  lakini  hapana  kazi  yo  yote  kubwa niliyoifanya.  Kwa 
hivyo, ninakuomba usishike masamli ukaharibu mikono yako. Kakika na sahani zenyewe si 
nyingi za kuhitajiwa kusaidiwa; sasa hivi nitamaliza kuziosha.“

Lakini Omar hakunisikiliza, bali aliinama na kunisaidia kukosha. Kwa muda, kila mmoja 
alikuwa kimya, utasema ana fikra za peke yake zinamwenda, na mara nilisikia sauti nzito 
ya kupowa ya Omar akiniambia,  „Shadya,  leo ya ngapi nikiitafuta  fursa hii  ya kuweza 
kusema  na  wewe  kwa  siri;  na  leo  nimeipata,  sijui  nianze  vipi  kukwambia  ninayotaka 
(ninayoyataka) uyajue.“

Hakika nilibabaika na kuona haya sana, na labda hata hofu iliingia. Nilitamani nikimbie 
hapo hapo, na nisiuone tena uso wake; lakini niliona miguu inanicheza, na jasho jembamba 
linanitoka.  Omar  aliendelea  kusema,  „Shadya,  ninajua  labda  umekwisha  niogopa 
(kuniogopa) nilivyokwambia (nilivyokuambia) hayo, lakini toa hofu – mimi sina dhamiri 
yo yote mbovu juu yako. Shadya, mie ninakupenda, na nimekupenda tangu pale nilipotupa 
macho yangu juu yako kwa mara ya kwanza. Aidha, katika siku hizi chache tulizokuwa 
pamoja,  nimeyakinisha  kwamba  hapana  tena  mwanamke  mwengine  (mwingine)  ambae 
(ambaye)  atayeniwafiki  (atakayeniwafiki)  kuwa  mke  wangu,  isipokuwa wewe.  Shadya, 
ninataka  kukuoa,  lakini  kabla  sijaleta  posa,  ninapenda  kujua,  jee  utapenda  kuwa  mke 
wangu?“

Bila shaka sikujua nini la kujibu, ila niliona kama niliopo ndani ya ndoto. Yote niliyosikia 
(niliyoyasikia)  niliona  hayawezi  kuwa.  Nilijiuliza  nafsi  yangu,  “Huyu  Omar  amepotea 
akili? Kunipenda mimi, na kuacha kumpenda Nadya aliye mzuri?  Au anataka kunichzea 
moyo wangu?“ Lakini utasema alizisoma fikira zangu, kwani alinena, „Ninajuwa (ninajua) 
labda hunisadiki kama ninakupenda.  Lakini Shadya, napenda ufahamu kwamba si ajabu 

7 Ein wesentlicher Aspekt der Swahili-Kultur.
8 Ein Hinweis die neue Einstellung bei der Swahili-Jugend.
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mimi  wala  mwanamume  ye  yote  kukupenda.  Bila  ya  huo  uzuri  wako  ambao  Mungu 
aliyekutunikia  kwa  wingi,  basi  inatosha  hiyo  tabia  na  busara  uliyo  nayo,  kumvuta 
mwanamume ye yote. Shadya, ninajua unaona haya kunijibu lo lote, lakini ulivyonyamaza 
nimefahamu kwamba hunichukii.  Kwa hivyo, kabla ya kumaliza masomo yako, nitaleta 
posa ili mara tu ukimaliza mtihani nikuoe.” (Uk. 65).  

In diesem Augenblick kam Nadya, fragte uns, woüber wir reden und forderte Omar auf mit  
ihr zu gehen. Omar stimmte sofort zu und bat sie schnelle zu laufen, damit er sie nachlaufe.  

Am Abend jenes Tages versuchte ich zu schlafen, aber ich konnte nicht. Die Worte Omars  
klangen mir  in  den Ohren.  Während ich mich im Bett  hin-  und herwälzte,  kam Nadya 
herein. Sie wollte herausfinden, was ich mit Omar zu tun hatte und behauptete, dass ich ihn 
liebe. Ich wehrte mich. Obwohl ich sie bat, schlafen zu gehen, liess sie mich nicht los. Sie  
wollte unbedingt wissen, was Omar mir dort beim Geschirrwaschen gesagt hatte. Sie fügte 
hinzu, dass sie nicht erdulden werde, dass Omar und ich allein unter uns sind. Ich sollte  
Omar  ihr  überlassen,  denn  sie  liebte  ihn.  Ich  antwortete,  dass  ich  nichts  dagegen  
unternehmen  werde,  wenn  Omar  sie  heiraten  möchte  und  fragte  sie,  ob  sie  Ahmad 
vergessen  hatte.  Sie  bat  mich,  Namen  wie  Ahmad,  Fuad  und  Farouk  niemals  in  der 
Gegenwart Omars zu erwähnen und sagte,  dass dieser Omar für sie mehr bedeute als  
Omar Shariff,  der Kinostar aus Ägypten. Sie hatte aber inzwischen schon erkannt, dass  
Omar mich liebte und nicht sie.

Omar blieb sieben Tage bei  uns.  Ich hatte  aber das Gefühl,  dass es ein  ganzes Leben 
gedauert hatte. Obwohl er nie mehr von Liebe sprach, merkte ich, dass er mich liebete. Bei  
seiner Abreise war ich traurig, versteckte aber meine Trauer, während Nadya laut weinte.

Viele Monate gingen vorbei, aber Omar liess nie von sich hören, während ich nach ihm 
sehnte,  tat  Nadya,  als  ob  sie  ihn  veergessen  hatte.  Eines  Tages  als  ich  mich  auf  die 
Schlussprüfung vorbereitete, hörte ich jemand die Hausglocke läuten. Nadya öffnete die  
Türe.  Es  war  der  Briefträger.  Meine  Mutter  öffnete  den  Brief,  der  an  sie,  Frau Aliya  
Mohamed, adressiert war. 

Mpenzi Bibi Aliya Mohamed,
Ama baada ya salamu, nina sharafu kubwa ya kuweza kukuandikia barua hii. Mtoto wangu, 
Omar, ameniomba baba yake, nilete posa kwa ajili ya binti wako – Nadya Sabri. Tunataraji 
jawabu kwa upesi.
Mimi hapa,
Kassim bin Ali. (Uk.67).

Ich hörte Nadyas Namen. Ich hörte meine Mutter sie bitten, das Studium aufzugeben. Ich  
erkannte nun, dass er mich nicht haben wollte. Mir wurde schlecht, während Nadya den 
Brief voll Freude küsste, meine Mutter umarmte und im Zimmer herumtanzte. Ich dagegen 
lief in mein Zimmer hin und weinte. Nach etwa zwei Sunden kam Nadya zu mir, ich aber 
tat, als ob ich schlafe.
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Nilijidai  kulala,  kwa sababu sikutaka  afahamu yale  mahiso  yangu,  lakini  wapi!  Nadya 
hakuniachia ila akaniita, „Shadya, mbona leo umelala na mapema? Husomi? Hebu tafadhali 
kaa tuzungumze kidogo, na tufurahi kwa posa zangu.“

„Kwa  hisani  Nadya,  zima  taa  tulale,  maana  kesho  ninataka  kuamka  alifajiri  (alfajiri) 
nisome; mtihani wangu ni karibu“, nilimjibu.
„Shadya, ninataka kukwambia maneno muhimu, tafadhali nisikilize.“
Hapo  nilinyamaza  kimya,  sikumjibu  neno,  na  Nadya  aliendelea  kusema  kwa  sauti 
isiyokuwa  tena  ya  dhihaka,  „Sikiliza,  Shadya,  posa  zilizoletwa  leo  ninazijua  yakini 
hazikudhamiriwa kuwa ni  zangu.  Posa hizi  zako,  na lazima yametokea  makaosa  katika 
kuandikwa jina. Unakumbuka alivyokuwa Omar akibabaika na majina yetu? Mara ngapi 
akikwita (akikuita) wewe Nadya, na mimi kuniita Shadya? Ndugu yangu ninafahamu vizuri 
kwamba Omar akikupenda wewe wala si mimi, lakini miye ninampenda Omar, na lazima 
atanioa. Haya yote Mungu amenitengenezea, kwa hivyo hayarudi nyuma. Na ikiwa sasa 
Omar hanipendi, najua nikishamtia mkononi ndiyo lazima tu atanipenda. Hapo alijongea 
mbele ya kioo kikubwa cha kabati akipiga nywele zake za mawimbi, refu (nywele ndefu) 
za  kumfika  kiunoni.  Kisha  alisimama  akijitazama,  naye  amekwisha  vaa  nguo  yake  ya 
kulalia  nyeupe,  nyepesi  ya  hariri.  Alitabasamu  kidogo  na  akaendelea  kusema,  „Hebu 
Shadya  nitazame  Mungu  alivyoniumba.  Kwa  uzuri  huu  niliotunikwa  ndiyo  lazima  tu 
nitamtia mkononi mwanamume ye yote nimpendaye, unasemaje?  (Uk. 63).

Ich war völlig ausser mich. Nadya war wirklich schön wie ein Engel. Ihr Körper und ihr  
Gesicht waren makellos. Obwohl ich mich von Omar verraten fühlte, dachte ich doch, dass  
Omar von der Schönheit  Nadyas angezogen war. Nadya bat mich, das Missverständnis  
Omars zu vergessen, denn er werde sie lieben lernen und mich vergessen. Ich sollte aber  
mit  meiner  Mutter  nicht  darüber  sprechen,  sonst  könnte  ich  den  Heiratsplan  Omars  
vereiteln.  Ich  versuchte  Nadya  zu  überreden,  dass  Omar  sie  wirklich  liebe  und  unser 
Namen nicht verwechselt habe.

Der Heiratsantrag wurde ohne irgendeinen Widerspruch zugestimmt. Nach einigen Tagen 
erhielten  wir  eine  Nachricht  von  Omars  Vater,  dass  wir  die  Braut  zu  ihm hinbringen  
sollten, weil Omar keine Gelegenheit haben werde, zu uns zu kommen. Zwei Monate lang  
arbeiteten wir fleissig,  um alles vorzubereiten,  was Nadya für die Trauung und für die  
Reise benötigte.

Ich  machte  meine  Schlussprüfung,  ohne  irgendwelche  innere  Teilnahme.  Ich  war  im  
Gedanken kaum dabei.

Am Tag der Abreise verabschiedeten wir uns traurigen Herzens, da wir keinen einzigen 
Tag getrennt gelebt hatten. Meine Schwester verabschiedete sich von mir mit den Worten:  
„Shadya,  ich  bitte  dich,  vergiss  meiner  nicht.“9 Als  Nadya  vom  Schiff  her  mir  zum  
Abschied zuwinkte, wusste ich, dass ich Omar niemals heiraten werde, obwohl ich ihn nicht  
vergessen konnte. Das war mein Schicksal. 

9 „Shadya,  ninakuomba  usinisahau.“  (Uk.  69).  „Usinisahau“,  „Forget  me  not“  ist  die 
Überschrift dieses Kurzromans und auch den Namen einer Blume.
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Maskini Omar! Aliniletea barua baada ya kuonana tu na Nadya. Nilifungua barua hiyo na 
huku moyo unaniambia: niichane wala10 nisiisome, lakini wapi! Mwishowe sikuweza, ila 
niliyasoma mbio mbio yafuatayo:

“Shadya mpenzi wangu,
Ninaona haya na aibu kufanya makosa niliyoyakosa. Shadya, ni wewe nikupendaye kama 
unavyojua, na ndiye wewe ninayetaka kukuoa; siye Nadya. 
Nisamehe na unihurumie nisiadhibike milele kwa ajili ya makosa ya kuisahau hiyo herufi 
moja ya mwanzo ya jina lako.
Shadya macho yangui, kama unanipenda ijapokuwa kidogo tu, tafadhali ninataka kukuoa. 
Nijibu kwa upesi.
Wako wa daima,
Omar.”

Nilijibu barua hiyo kwa haraka na kwa kujilazimisha. Nilijua sina la kufanya lo lote jingine 
kwa sasa ila lazima nimsahau Omar katika maisha yangu, nikipenda nisipende; ni hii ndiyo 
fursa yangu nzuri. Nilimuandikia na machozi yananitoka:
“Mpenzi Omar,
Ninasikitika kukwambia kwamba sitaki kuolewa na wewe kwani sijapata kukupenda hata 
siku  moja.  Nadya  ndiye  akupendaye,  na  kwa  hivyo  ninakuomba  usimvunje  moyo,  na 
ukamtahayarisha na ulimwengu.”
Shadya.”

Ni kweli  sikuweza  kabisa  kumla  kinyume ndugu yangu;  na kama mwanzo nilivyompa 
ahadi kwamba nitamsaidia aolewe na Omar, bila ya shaka kwa sasa tena sikuwa nina moyo 
wa kuweza kumvunjia furaha na matumaini yake.  Kwa hivyo Omar hakuwa na hila ila 
ndiyo amuoe tu bi-arusi aliepelekwa (aliyepelekwa), akipenda asipende. (Uk. 70).

Die Briefe  Nadyas betrübten meine Mutter,  denn sie  zeigten  kein  Zeichen der  Freude.  
Nadya sagte uns, dass sie sich bemühte, das neue Leben gut zu gestalten. Eines Tages als  
ich vom Einkaufen zurückkam, fragte mich meine Mutter bestürzt, warum ich ihr, den Brief  
Omars nicht gezeigt hatte. Sie hatte ihn gefunden und gelesen. Sie machte mir Vorwürfe,  
dass ich Nadya mit einem Mann heiraten liess, der sie nicht liebte. Ich hatte ihr mitgeteilt,  
dass Nadya alles gewusst hatte. Sie wusste, dass Omar mich liebte, sie wusste auch, dass  
der Heiratsantrag mir galt und nicht ihr. Meine Mutter gab sich aber nicht zufrieden und 
rügte mich, dass ich so etwas zugelassen hatte. Meine Mutter quälte sich innerlich, wurde  
krank, der Blutdruck stieg und innerhalb einer kurzen Zeitspanne von zwei Wochern alterte  
sie schnell.

An jenem Tag an dem ich das Ergebnis meiner Prüfung erhielt, kam ich nach Hause und  
wollte meiner Mutter behutsam mitteilen,  dass ich durchgefallen war. Ich wurde jedoch 
vom Hausarzt vor dem Eingang des Hauses aufgehalten. Sorgfältig und langsam sagte er  
mir, dass er sein Bestes getan hatte, aber ihre Gesundheit sich verschlechtert hatte.

10 „Wala“ bedeutet „weder noch“ und wird so gebraucht: „Nilihisi wala nisiifungue barua 
wala nisiisome.“
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„Shadya,  nasikitika  sana.  Nimejaribu  kama  niwezavyo  kumsaidia  Mama  yako,  bali 
nimeshindwa,  Bwana  Mungu  anamtaka  kiumbe  chake.“  Hapo  sikumjibu  neno  ila 
nilimkimbilia  chumbani  kwa  Mama  yangu  na  kupiga  magoti  karibu  yake,  Mama 
aliponiona, uso wake ulimkunjuka kidogo, akashuka pumzi na kuniambia kwa sauti dhaifu:

„Shadya mwanangu umefika? Sasa niradhi nikifa, kwani alau mtoto wangu mmoja yupo 
mbele  yangu.  Shadya  Mama,  buriyani  (buriani).  Nisameheni  wanangu  kwa  yote 
niliyoyakosa.  Najua  ni  makosa  yangu  leo  kuadhibika  na  maisha.  Kwani  ingelikuwa 
nimekuleeni  kwa vizuri  kwa kukuonyesheni  mapenzi  sawasawa bila  ya  kumpa kichwa 
mmojawapo au kumtia unyonge wa pili, leo musingelikuwa na maisha ya majonzi nyote 
wawili.”

Tena aliendelea kusema:
“Lakini  Shadya,  ninakuomba  ujue  kuwa si  kwamba  hasa  nilikuwa  nikikupenda  kasoro 
kuliko  Nadya,  ila  nilikuwa  ni  Mama  mjinga  tu  nisiyejua  kulea.  Nisamehe  mwanangu, 
Mungu atakupa furaha na mafanikio ya maisha, kwani bila ya shaka – ‘Mtenda zema(?) 
laazima kulipa mema.’ Shadya, ninakupa radhi yangu na ninakuomba usubiri.”

Baada ya kuhangaika kwa kitambo cha nusu saa Mama yangu mpenzi, alimalizika. (Uk. 
72).

An diesem einen Tag trafen mich zwei  Schläge.  Ich wollte  nicht  mehr in diesem Haus  
wohnen. Sofort nach der Trauerfeier nahm ich einige wichtige Sachen mit und verließ das  
Haus, ohne zu wissen, wohin ich gehen wollte. Ich ging zum Strand und setze mich dort  
nieder. 

„Hapo moyo uliniambia, „Bora jitose baharini ufe, kuliko kuishi na mateso haya.“ (Uk. 73).

Ich war so müde und erschöpft, dass ich bald einschlief. Ich weiss nicht, wie lange ich dort  
lag. Ich erwachte plötzlich, als jemand mich stiess und mich aufforderte aufzustehen. Ich 
öffnete meine Augen und sah, dass es dämmerte. Ich sah, dass das Wasser des Ozeans nahe 
bei meinen Füssen gekommen war. Ein Mann stand vor mir und half mir aufzustehen. Er 
brachte mich in sein Haus, liess mich vor einem Arzt untersuchen und zusammen mit seiner  
Ehefrau sorgte er für mich. Beide wollten mehr über mich wissen und ich erzählte ihnen  
alles, was mich dazu geführt hatte, mein Elternhaus zu verlassen. Sie baten mich, bei ihnen 
zu wohnen und auf die Prüfung vorzubereiten. Ich sagte gerne zu. Herr Is-haak und Bi.  
Aisha lebten gut  in einem grossen Haus mit  sechs Dienern.  Ich hatte  ein Zimmer,  das 
luxuriös ausgestattet war, zur Eigenbenützung. Das Haus stand nahe beim Ozean.

Kwa bahati  niliweza kuona wema na utajiri  nisiyopata kuuona tangu kuzaliwa kwangu. 
Bwana Is-haak akiishi kama mfalme nyumbani kwake, pia akipenda na kuenziwa ajabu na 
wote waliokuwa chini yake. Alikuwa mashuhuri kwa ukarimu, utajiri na umahashamu wa 
kupigwa mfano, na si yetu tu bali ndivyo ulivyokuwa ukoo wake wote. Ni kawaida ya asili 
na asili kwa kila Ijumaa, baada ya sala ya adhuhuri, nyumba hii hujaliwa na maskini na 
wahitaji  wakapewa  haja  zao  bila  ya  kusailiwa  sana.  Bwana  Is-haak  hakujua  kabisa 
kumsahau ye yote aliye chini yake hasa siku ya Sikukuu. Hutoa mazawadi yakaenea kwa 
kila mmoja hata kwa watoto walio matumboni. Maskini Bibi Aisha alikuwa akiishi upweke 

14



tangu  aliposafiri  mtoto  wao  mwanamume  ambaye  ni  mmoja  tu.  Alinihadithia  kwamba 
amekwenda  Ulaya  kusomea  uwakili.  Lakini  ilivyokuwa  baadaye  amenipata  mimi 
aliniambia, „Ninashukuru, moyo wangu umekunjuka sana sasa na hadi unanichangamsha.“

Yeye  na  mumewe  walijaribu  kama  wawezavyo  kunistarehesha.  Hapana  hata  moja 
lililokuwa nikilitamani wasinifanyie. Mara tu walipotambua kwamba bado nilikuwa nina 
mapenzi ya kuwa dakitari, walinitia hima na kunishikilia nijaribu tena kuchukua mtihani. 
Na kwa bahati nzuri mara hili nilifuzu. Hapo tena bila ya kukawia, nilisitukia Bwana Is-
haak amenikabidhi funguo za kufungulia Hospitali ndogo yangu mwenyewe. Nilipokuwa 
nikibabaika sijui vipi nimshukuru alinituliza na kuniambia, “Baba ye yote anapofurahiswa 
na mwanawe naye hutunza.”

Hadi nilipenda sana hospitali yangu hiyo, ilivyojengwa  kwa kidesturi na kutiwa vyombo 
vya kufanyia kazi ambavyo vyote vipya na vya kisasa kabisa.  Nilianza kazi  kwa hamu 
kubwa na kwa kitambo cha mwaka mmoja tu, nilijiona nimegeuka kuwa Shadya mwingine 
kabisa,  siye  yule  Shadya aliyekaribia  kujiua  nafsi  yake  siku  ile  pwani.  Nilihisi  maisha 
yangu haya mapya kwa kupitisha kila dakika ya uhai wangu kwa ukamilimu na kwa raghba 
ya kupenda kuishi zaidi na zaidi. Furaha yangu ilikuwa inatosha pale ninapojiona ninaweza 
kuwatumikia  watoto,  vizee,  wanawake  na  pia  wanaume  wagonjwa  ambao  wanahitajia 
msaada wangu kuwatibu. Nilimshukuru Mola wangu kunijaalia ndoto yangu hii kuwa ni 
kweli na matumaini yangu hayakuwa yamepotea na upepo. (Uk. 74).

Ich  freute  mich  nun meine  eigene  Parxis  zu haben.  Ich  wohnte  noch bei  der  gleichen  
Familie  und wünschte  mir,  dass ich irgendwie ihre Güte vergelten  könnte.  Meine zwei 
Pflegeeltern sprachen oft von ihrem Sohn Nabil. Eines Tages kam Bibi Aisha zu mir mit der  
Nachricht, dass er bald heimkehren würde. Die Vorbereitungen für den Empfang waren  
umfangreich. Das ganze Haus wurde ausgemalt, neue Möbelstücke wurden in das Zimmer  
Nabils gebracht und neue Rosensträuche wurden in den Garten gepflanzt. Nabil wurde mit  
einer grossen Festfeier empfangen.

Als Sheikh Is-haak mich zum ersten Mal Nabil vorstellte,  gefiel  er mir. Ich wollte aber  
nicht lange dort bleiben und erfand eine Ausrede, um sofort hinauszugehen. Obwohl ich  
gerne von ihm fern geblieben wäre, liess er mich nicht in Ruhe. Er suchte immer nach einer  
Gelegenheit,  mich zu nähren und sich mit mir zu befreunden, so dass es mir schwierig  
wurde, ihn zu vermeiden. Er pflegte es, mich in meiner Praxis zu besuchen und mir zu  
helfen,  damit  er  mich  nach  Arbeitsschluss  nach  Hause  begleiten  konnte.  Allmählich  
gewöhnte  ich  mich  an  ihm  und  begleitete  ihn,  wenn  er  die  Plantagen  seines  Vaters 
besuchte, falls ich dienstfrei hatte. Er war ein fröhlicher Mensch und liebte es zu scherzen  
und zu lachen. 

Eines Tages lud er mich ein, eine der Plantagen seines Vaters zu besuchen, denn er hatte  
dort dienstlich etwas zu tun. Als wir dort ankamen, sprach er mit dem Dienstvorsteher und  
bat mich vorzugehen. Ich ritt weiter auf meinem Pferd, aber kaum war ich einige Schritte  
geritten, rief mich jemand laut. Als ich mich umdrehte, sah ich Nabil auf dem Boden vor  
seinem Pferd  liegen.  Er  zeigte  Zeichen  des  Schmerzes,  liess  mich  aber  nicht  von  ihm 
behandeln. Er wollte unbedingt auf meinem Pferd sitzen und von mir nach Hause gebracht  
werden. Ich hatte keine andere Wahl, als seinen Befehl zu folgen. Während wir nach Hause  
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ritten, hielt er an mich fest und umarmte mich an meiner Brust. Ich war in Bedrängnis und  
bat ihn höflich, mich nicht zu fassen. Aber er blieb bei seinem Vorhaben. 

Zuhause angekommen, lag er auf seinem Bett und bat mich, seinen Fuss zu untersuchen.  
Als ich aber an die Arbeit gehen wollte, brach er in lautes Lachen aus. Ich dachte, dass er  
aus Schmerzen ausser Sinnen war. Ich sah kein Zeichen der Verletzung. Das machte mich 
wütend  und  ich  verliess  das  Zimmer  sofort.  Am  folgenden  Tag  bat  Nabil  mich  um 
Verzeihung und versprach, dass er solche Scherze nie mehr wiederholen werde. Aber ich  
kam nicht mehr zur Ruhe und vermied ihn eine Ganze Wochen  lang. 

Eines Tages als ich im Garten Blumen pflückte, legte mir jemand seine Hand auf meine  
Augen. Ich wusste, wer es war und bat ihn, seine Hände zu entfernen. Er dagegen sagte  
mir,  dass  er  so  gerne  hörte,  wie  ich  seinen  Namen  aussprach  und  bat  mich,  es  zu  
wiederholen. Ich schob ihn weg und ersuchte ihn mit solchen Spässen aufzuhören. Er aber 
drängte  mich mit  der  Bitte,  ihn zu heiraten.  Ich antwortete,  dass  ich  niemals  heiraten  
werde,  weder  ihn noch sonst  jemanden.  Ich fügte  hinzu,  dass  er  für  mich  nur  wie  ein  
Bruder war. Als er mich mit seinem Heiratsantrag weiterhin drängte, sagte ich ganz fest,  
dass ich die Absicht zu heiraten schon aufgegeben habe. Nabil ging weg und machte keine  
Annäherungsversuche mehr. Ich aber fühlte mich einsam, denn Nabil hatte sich von mir  
distanziert. Wir trafen uns nur bei Mahlzeiten im Familienkreis.

Siku moja baada ya kula chakula cha usiku, Bibi Asiha alinizuia nisiondoke na akaniita 
faragha  chumbani  kwake,  hapo  alianza  kuniambia,  „Shadya  mwanagu,  nimekwita 
(nimekuita) kukuambia kwamba Nabil anaondoka, na si kwamba anaondoka kwa kutembea 
bali anaondoka kwa kuuhama mji hasa.“ Hapo alisita kidogo, tena akaendelea,  „Shadya 
unajua  muondoko  (mwondoko)  wa  Nabil  wa  namna  hiyo  utaniathiri  vipi?  Nitaumia. 
Shadya,  mimi  sasa  ni  kizee  na  kufarikiana  tena  na  mwanangu  ambaye  miaka  mitano 
nilikuwa  nikingojea  awe  karibu  yangu,  sasa  akiondoka  siwezu  kuchukua.  Shadya, 
ninakuomba  ikiwa  inamkinika,  unisaidie  nimalize  maisha  yangu  kwa  amani,  tafadhali 
nizuilie  Nabil  kwa  kukubali  uolewe  naye.  Hapo  nilistuka  kwa  maneno  yake  hayo  na 
nikamwambia, „Lakini vipi niolewe naye na mimi simtaki?“ Akaendelea kusema, „Shadya 
mwanangu,  Nabil  anakupenda  na  anataka  kukuoa,  na  wewe pia  unampenda  ijapokuwa 
mdomoni  unasema  humpendi  na  unajaribu  kujiaminisha  nafsi  yako  kwa  hayo,  Shadya 
usiharibu  mustakabali  wako kwa ajili  ya  jinamizi  la  usingizini.  Starehe  na  uhai  wako, 
usahau maovu yaliyokufika. Bila shaka kwa Nabil hayatakutokelea tena wala usiogope.“

Sijui  kwa nini  nilihisi  machozi  yananilengalenga  nikatamani  nilale  juu ya bega la  Bibi 
Aisha, lakini niliinuka na kabla sijaondoka aliniambia, „Shadya, nenda kafikiri uzuri (wa) 
maneno yangu, usifanye haraka ukaharibu maisha yako mara ya pili.“

Muda wa siku tatu niliyawaza ya Bibi Aisha ambayo hatimaye sikuweza kukataa na kuona 
kwamba  labda  ni  maneno  yaliyojaa  kweli  tupu.  Lakini  kwa  jinsi  nilivyojaribu  mpaka 
dakika ya mwisho kutoyaamini nilijidanganya nafsi yangu kwa kujiambia, „Basi hata ikiwa 
simpendi Nabil siolewi naye kwa ajili ya mapenzi, lakini jee (je) pia siolewi kwa ajili ya 
kulipa  ihsani  ya  wazee  wake?  Hii  ndiyo  fursa  yangu  ya  kuwalipa  wema  wazee  hawa 

16



wazuri,  ni  bora nijitoe  muhanga11 nafsi  yangu kwa kuridhi  niolewe na mtoto  wao alau 
asiwakimbie.“ Kwa hiyo niliolewa an Nabil. (Uk. 77-78).

Die Hochzeit  war sehr feierlich und mehr als 2000 Gäste waren eingeladen.  Nach der  
Hochzeit gingen wir auf eine Insel, die unbewohnt war, abgesehen von drei Personen die  
dort arbeiteten. Wir nahmen keinen Diener und keine Dienerin mit. Ich freute mich, Nabil  
näher kennen zu lernen. 

Wir kamen zurück und lebten weiterhin in Nabils Elternhaus. Eines frühmorgens als es  
dämmerte, während Nabil noch schlief, nahm ich mein altes Photoaalbum, setzte mich und  
weinte, denn an diesem Tag wurde Nadya 25 Jahre alt und somit erwachsen. Nabil, der  
inzwischen wach war, lachte mich aus, weil ich über meine Kindheitserinnerungen weinte.  
Er  schlug  vor,  entweder  Nadya  gemeinsam zu  besuchen  oder  ihr  die  Reise  hieher  zu  
finanzieren. Während wir noch miteinander plauderten, kündigte unsere Dienerin Amina  
einen Besuch an, nämlich ein Mann mit einem dreijährigem Kind. 

Bwana mgeni baada ya kuniamkia alijijulisha kwangu kwa kuniambia, „mimi ni Suleiman, 
mjumbe niliyepewa huyu mtoto na hii barua, niiwasilishe mwako.“ 
„Umepewa na nani?“ Nilimwuliza.
Akanijibu, “Nimekabidishwa na rafiki yangu mmoja ambaye akijua kuwa nitamtembelea 
miji  hii  katika  safari  zangu.  Hasa  alinipa  anuwani  (anwani)  ya  kijiji  kingine,  bali 
nilipokwenda huko watu wa mtaani ndio walionifahamisha kwamba sasa umehamia hapa.” 
Nilimshukuru  kwa  taabu  aliyoichukua  tena  ndio  nikaipokea  barua  kwa  mastaajabu 
makubwa na hamu ya kujua inakotoka. Lakini mara ndani ya bahasha, niliweza kuona hati 
nizijuazo vyema ambazo siwezi kuzisahau maisha yangu. Bila shaka ni hati za Nadya. 

Barua hiyo ilisema hivi:

“Shadya, ndugu yangu mpenzi,

Ilivyokuwa leo dakitari amekwisha niambia kwamba siku zangu za kuishi zilizonibakilia ni 
chache kabisa, basi ndio nimeona bora nikuandikie barua hii ya mwisho ya maagano. Barua 
ambayo  nitakayoamrisha  uletwe baada  ya  mimi  kuwa sipo  tena  duniani.  Shadya  najua 
kwamba  kukuomba  msamaha  ni  ombi  kubwa  sana  ambalo  sistahiki  kupewa  na  wala 
sithubutu  kukulaumu.  Lakini  Shadya,  kabla  sijaenda  kaburini  ninapenda  ujue  kwamba 
nakufa na huku nakutaja jina lako. (…).

Nimekupokonya Omar, lakini na miye pia sikumpata. Kwa miaka miwili niliyokaa naye 
sikuona (wala) furaha wala raha yo yote ile kwake, ambayo niliyoitumaini. Mwishowe kati 
ya  magomvi  yetu  ambayo  yasiyokwisha,  Omar  aliniambia  maneno  ambayo  maisha 
nimeyakumbuka, nayo ni, “Nadya nilipokuoa si kwamba nilikupenda bali nilivyolazimika 
nilidhamiria nikupende mke wangu. Lakini mpaka sasa nimefahamu kuwa siwezi kabisa 
kufuzu,  kwani  mapenzi  si  kupenda  tu  bali  pia  ni  na  kupendwa.  Na  wewe  Nadya, 

11 Dieser Begriff kommt auch in Kiu von Mohamed Suleiman Mohamed aus Sansibar vor. 
Dort nennt Bahati sich selbst „muhanga“.
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ninasikitika kukwambia kwamba hilo kwako ni mustahili kupatikana. Wewe ni ujipendaye 
nafsi yako tu, na huwezi kabisa kumpenda ye yote mwengine (mwingine), Kwaheri.”

Bila ya shaka, niliona moto usoni mwangu, na kwa uchungu na ghadabu niliyokuwa nayo 
nilimchukia hapo hapo Omar, nikatamani nimue dakika hiyo hiyo. Kwa hivyo sikuweza 
kustahamili  ila  nilivurumisha  gilasi  ya  maji  ya  machungwa niliyokuwa nayo  mkononi, 
nikamtupia  kwa  nguvu  usoni  mwake.  Matokeo,  Omar  hakusalimika  kabisa  maskini! 
Ameathiriwa jicho lake ambalo halitoona (halitaona) tena maisha. Aaah! Shadya, huo ndio 
mwisho  wa  Omar  wangu  kwangu.  Amenisamehe  na  miye  pia  nimemsamehe  kwa 
kunikimbia  pamoja  na  mwanawe,  ambaye  daima  hakuwa na  hakika  kwamba  yakini  ni 
wake. Simjui Omar alipo hii leo. Nimesikia kwamba amekwisha oa (kuoa) na Inshallah 
ninamwombea awe amekwisha sahau maisha maovu niliyomkutisha. 

Shadya,  ijapokuwa dakitari  labda  hajafahamu,  lakini  miye  mwenyewe ninajua  kwamba 
dhiki na majuto ndiyo sababu ya maradhi yangu haya yote. Dada yangu niliyekutegemea 
daima, tafadhali sana nipokelee Salwa (Eigenname) kwani sina mwenginewe (mwingine) 
wa  kumwachia.  Ninaamini  kwamba  utampenda  (Salva)  na  utasahau  uovu  wa  Mama 
(Nadya) yake. Kwaheri.

Nduguyo akupendaye,
Nadya.”

Nadya hatte  mir  ihre  Tochter  Salwa übergeben.  Der  Bote  hatte  mir  das  Kind hierher  
gebracht. 

Pamoja na donge la uchungu moyoni, taratibu niliupapasa uso wake kwa kuukumbuka ule 
niujuao sana, na moyoni nikasema, „Huu ndio uso wa yule mtoto aliyekuwa pamoja nami 
udogoni, tukicheza na kucheka kwa furaha, pale bustanini nyumbani, na huku Mama na 
Baba wakituangalia kwa macho yao yaliyojaa mapenzi.“

Salwa alikuwa kainama kama anionaye haya na huku anachezea kitu ambacho alichokivaa 
mkononi mwake. Nilipokitazama nilikiona kwaamba ni ile ile bangili ya fedha niliyompa 
Mama yake hapo udogoni ambayo yenye maandishi „Usinisahau“.

Ich umarmte Salwa und sprach:

„Oh! Nadya umezaliwa tena na kwangu miye hujafa, kwani ndiyo kwanza umerejea katika 
maisha yangu.“

Tamati 
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